|
Lách Cách
caoxuan.com/kien Giữa | ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
|
Giữa Trước 1975 lâu lâu cha tôi cho mấy anh em chúng tôi đi theo khi ông sang chơi mà chược ở nhà một người bạn giàu có. Nhà này có hồ bơi rất lớn và ông chủ nhà cho phép chúng tôi nhảy vào bơi lội thỏa thích. Lội đã rồi còn được cho ăn trưa. Vì vậy mà tôi rất khoái những dịp được sang chơi nhà ông thương gia giàu xụ này. Gia đình tôi không nghèo nhưng không thể nào với đến được những thứ mà ông thương gia này có. Ví dụ như có máy lạnh chạy liên tục, phòng ăn lúc nào cũng mát rượi như trong các khách sạn hạng sang. Đồ trang trí thì chạm vàng trổ ngọc sáng loáng. Bàn ghế tủ kiếng toàn là thứ nhập cảng từ Đài Loan hay Nhật Bản gì đó. Lần đó trên đường về nhà cha tôi nhìn thấy tôi có vẻ tiếc không được ở lại lâu hơn trong khung cảnh giàu sang đó. — Con muốn nhà mình cũng được như nhà bác Tú hả? Tôi ấp úng. Tôi biết cha tôi đang muốn gợi ý hỏi tôi có lòng ganh tỵ hay tủi thân gì không. Trong lúc cái đầu 11 tuổi của tôi đang tìm cách trả lời sao cho có vẻ người lớn chút xíu thì cha tôi xòe tay ra và bảo tôi để ngón tay trỏ của tôi vào đầu ngón giữa của của ông. Rồi ông lật qua lật lại bàn tay của mình. Tôi vẫn giữ yên ngón tay mình trên ngón giữa của ông. Ông chỉ vào ngón út của mình: — Nghèo quá thì có cảm tưởng thua thiệt, bạn bè cũng ít. Rồi chỉ vào ngón cái: — Giàu quá thì lại dễ khinh người mà bạn thì không nhiều bằng kẻ nịnh bợ. Ông lật bàn tay của mình: — Nhưng nếu đời nó lật qua như vầy thì thằng nghèo có lúc lại giàu, thằng giàu có lúc lại nghèo. Thay đổi giữa hai thái cực khác xa nhau như vậy mình khó lòng mà ngồi yên được. Từ kiêu ngạo sang tủi thân. Rồi từ tủi thân qua kiêu ngạo. Cha tôi nhìn tôi nói một câu mà tôi nhớ hoài: — Cuộc đời rất dài và luôn thay đổi, khi sấp khi ngửa, khi trắng khi đen. Mình cứ giữ cái thế đứng của ngón giữa này, thẳng và cao hơn mấy ngón khác, yên thân mà lúc nào cũng có bạn bè chung quanh. Thiếu thì phải ráng kiếm thêm. Đủ thì phải biết hạnh phúc. Dư thì phải cho ra. Chỉ vậy thôi. 
| ||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||